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(मलू प्रसिद्धी - कुमार गंधर्व, िंपा. अशोक र्ाजपेयी, अनरु्ाद : रमेशचंद्र शाह, राजकमल प्रकाशन, फरर्री १९८२) 

अभी सपछले सदनों डॉ. कुमार गंधर्व न ेअपनी पचािर्ीं र्र्वगााँठ मनायी ह ै । हममें िे जो लोग कलात्मक प्रौढ़ता और 

बौसद्धक र्यस्कता के आधार पर सकिी व्यसि की आय ुआाँकते हैं उनके सलए तो कुमार गंधर्व बहुत पहले ही इि अर्स्था को पार कर 

चकेु हैं । सफर भी, शायद िभी लोगों के सलए ज्ञानर्दृ्ध और र्योर्दृ्ध के इतन ेबडे अतंर का आनंद उठाना िंभर् नहीं होता, अतः मात्र 

स्मरण सदलान ेके सलए भी इि िमारोह की उपयोसगता सनस्िंदहे थी । इिमें दो राय नहीं हो िकतीं सक कुमार गंधर्व की र्ह सर्शेर्ता, जो 

उन्हें औरों िे अलग एक सर्लक्षणता प्रदान करती है, उनकी केर्ल र्ररष्ठता न होकर यह िांगीसतक पररपक्र्ता ही ह ै। यह र्र्वगााँठ हमें 

भी एक अर्िर दतेी ह,ै इि सर्सशष्ट पररपक्र्ता को िमझन ेऔर उिके िभी अर्यर्ों को सर्शे्लसर्त करन ेकी  । 

मेरे सर्चार में कलात्मक प्रौढ़ता या पररपक्र्ता उि िामर्थयव में सनसहत होती ह ैजो महज रूसढ़ और अिल परम्परा के 

बीच सर्रे्क कर िकती ह ै। यहााँ परंपरा और रूसढ़ की सभन्नता को ब्यौरों में जाकर स्पष्ट करने की गुंजाइश नहीं ह ै। िंक्षपे में इतना ही 

िमझ लेना पयावप्त होगा सक दोनों के बीच का अिल अंतर एक की िमारे्शी िामर्थयव और दिूरे की लोचहीन कट्टरता िे ताल्लुक रखता 

ह ै। सनश्चय ही िंगीत में दोनों की अपनी-अपनी जगह ज़रूरी भसूमकाएाँ हैं, सकन्त ुजहााँ तक िजृन-प्रसिया और कलात्मक अर्तारणाओ ं

का िंबंध ह,ै र्हााँ महत्त्र् रूसढ़ का नहीं होता । र्हााँ तो परंपरा का असजवत बोध ही ह ै जो सकिी कलाकार को सबना कुछ भी नष्ट 

सकय ेिांसतकारी पररर्तवन लाने की शसि दतेा ह ैऔर िाथ ही यह सर्रे्क भी दतेा ह ैसक र्ह नर्ीनता को नर्ीनता की जगह रख िके 

और आधसुनकता को आधसुनकता की जगह । रूसढ़र्ासदता हमेशा कला-परंपराओ ंके प्रर्ाह में रोडे अटकान ेर्ाली सिद्ध हुई ह,ै सजिका 

नतीजा यह होता ह ैसक अतीत और र्तवमान के बीच एक अनार्श्यक दरार पैदा हो जाती ह ै। इि दरार के फलस्र्रूप एक अर्ांछनीय 

र्ैचाररक गसतरोध पदैा होता ह ैसजिके चलते नये-नये फैशनों, नयी-नयी िनकों और  ज्यादसतयों की ऐिी बाढ़ आ जाती ह ैजो कला के 

नाम पर िमाज में अराजकता फैलाने लगती है । ऐिी पररसस्थसत पर र्ही कलाकार सनयंत्रण पा िकता ह ै- उिी की िचमचु ज़रूरत भी 

महििू होती ह ै- जो अतीत की व्यार्हाररक उपलसब्धयों का पनुनवर्ीकरण कर िके और िाथ ही उन नर्ोन्मेर्ी तत्त्र्ों को आधसुनक 

दृसष्टकोण के िाथ मजबतूी िे जोड िके । एक बडी प्रसतभा का ऐिा बडा परुुर्ाथव ही िमचूे कलात्मक पररदृश्यों को िमचू ेिमाज की 

र्ास्तसर्क ज़रूरतों के िंदभव में अथवर्ान और प्रािंसगक बना िकता ह ै। 

सजि िमय कुमार गंधर्व ने भारतीय िंगीत-जगत में पााँर् रखा, खयाल-गायकी अपना िारा लचीलापन खो चकुी थी 

और उतनी ही रूसढ़ग्रस्त थी सजतना सक बैिासखयों पर सटका हुआ ध्रपुद । तराना का मतलब था चाह ेजैिे मनमाने ढंग िे जबान को 

तोडा-मरोडा जाय,े टप्पा एक नीरि िरकिी उछल-कूद बनकर रह गया था, भजन अभी मंत्र-पाठ के स्तर पर ही था और कुल समलाकर 

परूा का परूा िंगीत अपने िभी रूपों में अजीब जडता और गसतरोध का सशकार था । कुमार गंधर्व न ेलगभग अकेले अपने बतेू पर इि 

दमघोंट पररसस्थसत को बदलन ेका कोसशश की । उनके इि प्रयत्न में भरपरू सनष्ठा और अचकू स्र्र-िंरे्दना तो थी ही, उन बारीक़ ब्यौरों 

के सनर्ावह की भी ऐिी अभतूपरू्व िजगता थी सजन्हें सक असधकतर िंगीतज्ञ जानबझूकर अनदखेा कर रह ेथे और अपने आत्मतषु्ट प्रमाद 

को ही र्ास्तसर्क परंपरा िमझ ेबैठे थे । सनश्चय ही, कुमार गंधर्व अपने िभी प्रयत्नों में िफल नहीं हुए और न ही उन्हें अपने िभी िफल 

प्रयत्नों में एक जैिी िफलता समली ह ै। सकंतु िभी दृसष्टयों िे इतना तो प्रकट ही ह ैसक उनकी आंसशक िफलताएाँ या सर्फलताएाँ भी उन 

चीज़ों िे, उि यथासस्थसत िे हर हालत में बहेतर थीं सजन्हें सक उन्होंन ेबदलना चाहा था । उन्हीं के प्रयत्नों का िफुल ह ै सक जैिी 

परंपरा के अंतर्गत एक प्रयोर् 

अशोक दामोदर रानडे 
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सर्राित उन्हें समली थी उिे दखेते हए आज का िंगीत-िंिार कहीं बहेतर ह ै। सकिी भी िंगीतज्ञ के सलए यह एक श्रेयस्कर उपलसब्ध 

होगी । 

प्रश्न यह ह ैसक कुमार गंधर्व न ेये ठोि नतीजे कैिे प्राप्त सकय े? इि िंबंध में सर्शे्लर्ण और मलू्यांकन तक पहुाँचन ेके कई 

रास्ते हो िकते हैं । एक रास्ता तो यही ह ैसक िंगीत के अनेक रूपों में कुमार गंधर्व का जो योगदान ह,ै उिी को हम बारीक़ी िे जााँच-

पडताल कर दखेें । 

पहले खयाल गायकी को ही लें । सजतने भी चालू घराने थे, िभी में खयाल-गायकी का ढंग-ढराव बरुी तरह सनयम-

पाबंसदयों में जकडा हुआ था । ऐिे िमय कुमार गंधर्व उिकी िंरचनात्मक एकरिता को तोडन ेके सलए आग ेआए । श्रोताओ ंन ेगौर 

सकया होगा सक भले ही खयाल की बंसदश शरुू करन ेके पहले र्ह नोम-्तोम ्का सपटा-सपटाया रर्ैया नहीं अपनाते, सफर भी गाए जाने 

र्ाले राग के कुछ ध्र्न्यात्मक खाके अर्श्य अपनी आर्ाज़ िे बनाते हैं । ये स्र्र-लहररयााँ बार-बार इिसलए दोहराई जाती हैं सक राग के 

मलू स्र्रूप का आर्ाहन सकया जा िके, न सक राग का सर्स्तार करन ेके सलए । इिी िे स्पष्ट हो जाता ह ैसक जहााँ पहले महज़ राग का 

व्याकरण बघारने की प्रर्सृि थी, कुमार गंधर्व न ेउिके स्थान पर स्र्र की व्यंजनात्मक और रिात्मक सर्शेर्ताओ ंको उभारन ेपर जोर 

सदया ह ै। यह तो हुई सर्लंसबत की बात । जहााँ बंसदश को िीधे मध्यलय में गाना हो र्हााँ तो उन्हें इि भसूमका की भी ज़रूरत नहीं होती । 

यह सनश्चय ही तकव िंगत ह ैक्योंसक मध्यलय के स्र्भार् में ही यह सनसहत ह ैसक िंगीत-कमव में िीधी छलांग लगायी जाए । 

दरअिल, कुमार गंधर्व अपने गायन में मध्यलय का ही ज़्यादातर इस्तेमाल सकया करते हैं और इिके कारण उनके िंगीत 

में श्रोताओ ंको तरंुत अपन ेमें लपटे लेने की खबूी पदैा हो गयी ह ै। एकाएक िारा र्ातार्रण िंगीतमय हो उठता ह ै। कुमार गंधर्व का 

गायन उि प्रकार की गलेबाज़ी नहीं ह ैजो धीरे-धीरे बडे आडंबर के िाथ शरुू होती ह ैऔर बमसुश्कल काफी दरे बाद - श्रोताओ ंके 

धीरज की खािी बसल लेन ेके बाद अपने िंगीत होने का एहिाि कराती ह ै। कुमार गंधर्व के गायन में श्रोता और िंगीतकार शरुू िे ही 

िंगीत-प्रर्ाह के बीचोंबीच डूबे रहते हैं । एक तरह िे दखेा जाये तो कुमार का िंगीत आरंभ नहीं होता, र्ह सिफव  चलता रहता है, 

लगातार मध्यलय के इि िर्वव्यापी उपयोग को छोड भी दें तो कुमार गंधर्व के िंगीत की यह प्रत्यक्षता, यह िीधे-िीध ेअपन ेमें बााँध 

और लपेट लेनेर्ाली सर्शेर्ता उनकी इि उपरोि रूसढ़सर्रोधी प्रर्सृि का प्रसतफलन ह ै: खयाल गायकी की उि तैयारी के नाम पर खडे 

सकये गये िारे तामझाम िे एकबारगी मसुि पा लेने का । जोश में आन ेके सलए अपनाये जाने र्ाले ये आडंबरपणूव तरीके कई तरह के हैं : 

जसटल और दीघव स्र्र-सर्न्यािों तक पहुाँचने के सलए पहले उनकी थाह लेने की कोसशश करते हुए-िे कई सझझकते उपिमों का िहारा 

लेना, या अपन ेकंठस्र्र की क्षमता को बहुत ही िाँभाल-िाँभालकर, बचा-बचाकर, जरूरत िे ज्यादा चौकन्नापन बरतते हुए प्रदसशवत 

करना, या मदं्र और मध्य िप्तक के छोटे फलक पर ही परूी तरह एक ही ढरे में सनभवर रहते हुए उिी को पीटते रहना और ऐिी ही कुछ 

और यसुियााँ । कुमार गंधर्व की खयाल गायकी इन िारी बैिासखयों की ज़रूरत िे मिु ह ैऔर इिीसलए र्ह हमें स्र्रों के िमदु्र में िीधे 

अर्गाहन करने का िखुद अनभुर् प्रदान करती ह ै। 

हमने दखेा सक ऊपर बतायी गयी ये दोनों सर्शेर्ताएाँ - व्याकरण-प्रदशवन की जगह स्र्रों की व्यंजनाशसि का उपयोग 

और प्रत्यक्षता हासिल करने के सलए मध्यलय का आग्रह - खयाल गायकी के प्रचसलत और िर्वव्यापी ढरे िे कुमार गंधर्व की 

अिहमसत का िंकेत करती ह ै। इिके अलार्ा एक और नया तत्त्र् जो कुमार गंधर्व के यहााँ सदखाई पडता है, र्ह यह ह ैसक कुमार गंधर्व 

खयाल गायकी की शरुूआत में ही परूी बंसदश गा दने ेकी असनर्ायवता भी नहीं पालते । कभी-कभी र्ह परूी बंसदश पशे करन ेिे पहले 

काफी दरे तक बार-बार बंसदश के मखुडे को ही बदल-बदलकर या आलाप के िरुों में गाते रहते हैं । जासहर ह ैसक यह भी राग के स्र्रूप 

का आर्ाहन करन ेकी ही प्रसिया का अंग ह ै। इिका अथव यह भी ह ैसक कुमार गंधर्व बंसदश को परू्वराग की तरह नहीं बसल्क िमापन 
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की तरह दखेते हैं । ऐिा नहीं सक र्ह बंसदश को महत्त्र् नहीं दतेे : महत्त्र् दतेे हैं, यह तो इिी िे जासहर ह ैसक र्ह उिे कई बार परूा-परूा 

गाकर िनुाते हैं । फकव  इतना ही ह ैसक ताल शरुू होते ही र्ह तुरंत उिे गान ेनहीं बैठ जाते । यह भी परंपरागत ररर्ाज़ िे हटकर ह ैऔर 

कभी-कभी श्रोताओ ंको इििे थोडी अिसुर्धा भी हो िकती ह,ै क्योंसक कई बार कुछ श्रोतागण बंसदश के आधार पर ही राग को 

पकडने के आदी होते हैं । इििे लेसकन इनकार नहीं सकया जा िकता सक इि बदले हुए तरीके के पीछे जो तकव  ह ैर्ह प्रस्तुसत के सर्र्य 

में एक नयी सचंतनशीलता को प्रमासणत करता ह ै। अगर आप बंसदश को ख़याल गायकी का महत्त्र्पणूव अंग मानते हैं तो सफर आपको 

यह भी मानना चासहए सक उिे तब तक िमचूा पेश न सकया जाए जब तक आपको यह सर्श्वाि न हो जाए सक श्रोता की ग्रहणशसि और 

गायक की एकाग्रता दोनों अब चरम पर पहुचं चकुी ह ै । कुमार गंधर्व का बंसदश पेश करने का ढंग सकिी भी अथव में कामकाजी या 

चलताऊ नहीं ह ै। उिका एक-एक अक्षर परूी स्पष्टता के िाथ उच्चररत सकया जाता ह,ै उिकी धनु और िरूों को परेू कौशल के िाथ 

अदा सकया जाता ह,ै उिकी लय-ताल को परूी तरह उभारा जाता ह ै। दिूरे शब्दों में, बंसदश को महज़ जैिे-तैिे पशे कर दनेा नहीं बसल्क 

उिके िंपणूव िंगीतात्मक अथव को िंपे्रसर्त करना उनका अिली ध्येय ह ै । परुाने ढरे के मतुासबक शरुू में ही उिे न रखकर, थोडा 

अंतराल दकेर लाने िे कभी-कभी िचमचु रि की िसृष्ट हो जाती ह ै। 

इिके बाद जो अगला चरण है, र्ह ह ैराग सर्स्तार का । इि िीढ़ी पर कुमार गंधर्व आलाप िे ज्यादा बोल-आलापों पर 

सनभवर करते हैं । जब र्ह ‘आ’कार (‘आ’ स्र्र का प्रयोग) पर जोर दतेे हैं तो उनके आलाप-अंग छोटे और दु्रत होते हैं । प्रारम्भ में ऐिा 

लग िकता ह ैसक लंबी िााँि न खींच िकने का शारीररक कारण इिके पीछे होगा, पर एक गहनतर कलात्मक आशय भी कहीं-न-कहीं 

इिमें अर्श्य सनसहत लगता है । ऐिा प्रतीत होता ह ैसक कुमार के सलए िंगीत की बसुनयादी इकाई अकेले स्र्र का लंबा-सखचंा, कानों 

को तपृ्त करने र्ाला आलाप नहीं ह,ै बसल्क गायकी अगं का छोटे-िे-छोटा टुकडा ही अपनी सर्सशष्टता में र्ह इकाई ह ै। मरेी राय में, 

भारतीय राग के सर्सशष्ट स्र्भार् और चररत्र िे पररसचत सकिी भी व्यसि को इिमें आपसि नहीं हो िकती । आसखर यह िांगीसतक 

र्ाक्यांश (म्यसूजकल फे्रज़जे) को एक-दिूरे िे गूाँथकर खडी की गयी िंरचना ही तो ह ैजो सकिी गायन को शास्त्रीय राग के स्तर तक 

उठाती ह,ै एक राग को दिूरे रागों िे अलग उिका सर्सशष्ट व्यसित्र् और पहचान दतेी ह,ै और िमान उद्दशे्य, िमान शैली में एक ही 

राग को प्रस्तुत करनेर्ाले एक कलाकार को दिूरे कलाकार िे अलग करती ह ै । राग के अिली सनमावता ये छोटे-छोटे ‘म्यसूजकल 

फे्रज़जे’ ही हैं, र्ही राग को व्यसित्र् दतेे हैं । उनकी असभव्यसि इिीसलए िसु्पष्ट, िचोट और एकाग्र होनी आर्श्यक है । ‘आ’कार का 

उपयोग कुमार गंधर्व के यहााँ बहुत िोद्दशे्य ह ै । रूसढ़र्ादी िंगीतज्ञों को उनका तरीक़ा ज़रूर आपसिजनक लगता होगा, क्योंसक र्े तो 

राग-सर्स्तार की परूी प्रसिया के दौरान ‘आ’कार का उपयोग करते चले जाते हैं । 

‘आ’कार के िीसमत उपयोग के असतररि कुमार गंधर्व के राग-सर्स्तरण की कुछ और भी सर्शेर्ताएाँ हैं । िर्वप्रथम तो 

यही सक उन्होंने र्ादी-िंर्ादी स्र्रों या ‘पकड’ आसद के स्र्ीकृत प्रसतमानों िे हटकर भी सकिी राग के स्र्रूप में नये स्र्रात्मक िंबंधों 

को खोजने और रेखांसकत करने का प्रयत्न सकया ह ै। दिूरे यह सक कुछ रागों जैिे दिेकार, भपू, मालकंि में उन्होंन ेसर्र्ादी स्र्रों का 

जानबझूकर, माधयुव लाने के सलए, प्रयोग सकया ह ै। तीिरे, उन्होंन ेमारर्ा, मलुतानी, रामकली जैिे रागों के गायन में कभी-कभी स्र्रों के 

ध्र्न्यात्मक मलू्यों को बदलन ेकी कोसशश भी की ह,ै या तो उन्हें दबाकर या असतररि रूप िे पैना करके । चौथे, कुछ रागों की िमचूी 

व्याख्या ही बदल डाली ह ै। उदाहरण के सलए, राग धानी को उन्होंन ेअसधक शांत बना सदया ह ैऔर भपू को असधक अलंकृत । आश्चयव 

की बात ह ैसक ऐिी िाहसिकता के बार्जदू कोई गंभीर खतरे उभरकर िामन ेनहीं आते, क्योंसक श्रोतागण िारे िमय िंगीत के प्रभार् में 

खोए रहते हैं । एकाध प्रसतरोध शरुू-शरुू में शास्त्रीय ढगं का भले ही सिर उठाये, र्ह बाद में अपने आप सर्स्मतृ हो जाता ह ै। कुमार 

गंधर्व के राग-सनर्ावह के बारे में एक िामान्यीकरण सनकालना उसचत लगता ह ै: यह सक कुमार गंधर्व ‘राग’ को िंगीत-शास्त्रीय ढााँचे और 

िंरचना के रूप में न दखेकर िांगीसतक र्ातार्रण की ही एक अर्धारणा के रूप में लेते हैं । दिूरे शब्दों में, परुान े िंगीतज्ञों की इि 
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धारणा को सक राग की ‘छाया’ राग के ब्यौरों िे कहीं असधक महत्त्र् रखती है - कुमार गंधर्व की सनजी शलैी उदाहृत और पषु्ट करती ह ै। 

आसखर ब्यौरों की िाथवकता िंपणूव प्रभार् िे ही सनसदवष्ट होती ह,ै न सक िंपणूव प्रभार् की ब्यौरों िे । दखेा गया ह ैसक िंगीत की महसफलों 

में यह िंपणूव प्रभार् ग्रहण करान ेर्ाला गणु ही श्रोताओ ंको राग के जसटल सर्र्रणात्मक प्रदशवनों की अपके्षा असधक रमाता और बााँधता 

ह ै। 

कुमार गंधर्व बोल-तान के उपयोग में काफी समतव्यय िे काम लेते हैं, हालााँसक इधर हाल में र्ह उनका कुछ ज़्यादा 

उपयोग करने लग ेहैं । तानों के मामले में भी र्ह बडे िंयम के पक्षधर हैं । कुमार गंधर्व की खयाल-गायकी की इन दोनों प्रर्सृियों को 

‘प्रभार्शाली और कल्पनाशील’ कहके प्रशंिा करना महज़ अख़बारी आलोचना लग िकती ह,ै क्योंसक ये ही सर्शेर्ण दिूरे भी कई 

िंगीतज्ञों पर सचपकाये जा िकते हैं । र्ास्तर् में कुमार गंधर्व का रै्सशष््टय यहााँ भी एक दिूरे स्तर पर महििू सकया जा िकता ह ै। यहााँ 

भी प्रचसलत ढरे िे अलग चले जान ेमें ही उनकी सर्शेर्ता ज़ासहर होती ह ै। यह अलगपन तानों और बोल-तानों के रूढ़ िम का यथार्त 

अनिुरण न करन ेमें ज़ासहर होता ह ै। िामान्यतः गायक लोग गायन की शरुू की िीसढ़यों पर तानों िे एकदम बच ेरहते हैं और बाद की 

िीसढ़यों में ही उन्हें पेश करते हैं : र्ह भी एक बाँधी-बाँधायी लीक पर - पहले बोल-तान और सफर तानें । कुमार गंधर्व की अदायगी इिके 

सर्परीत काफी लचीलापन सलये होती ह ैऔर उन्हें सकिी बाँधे हुए सिलसिले का आग्रह नही रहता, इिके फलस्र्रूप उनका िंगीत - 

जहााँ तक इन चरणों का िर्ाल ह ै- कम परू्ावनमुेय बन जाता ह ै। इि बात को ज़रा और सर्स्तार िे दखेा जा िकता ह ै। परंपरा िे कुमार 

गंधर्व के सर्चलन को उसचत में रखने के सलए । 

आसखर बोल-तानों और तानों के एक बाँधे हुए सिलसिले का पालन करन ेिे उपलसब्ध क्या होती है? पहली तो यही सक 

अगर िंगीतकार िंपणूव प्रभार् की िसृष्ट में अिफल हो गया ह ैया होनरे्ाला ह ैऔर सबना सकिी प्ररेणा के खींच ेजा रहा ह ैतो इििे उिे 

एक टेक समल जाती ह ै। अपने गायन को सनष्प्प्रभता और सनरथवकता की पररणसत िे उबारने के सलए यह िमबद्धता की रूसढ़ मददगार हो 

िकती ह ै। चूाँसक गायन के सजि चरण में इन बोल-तानों की ज़रूरत पडती ह,ै र्ह दु्रतलय में होता ह,ै अतः गायक धडल्ले िे तानों पर 

तानों की झडी लगाता रहता ह ै। इि चरण पर कोई उििे दिूरी उम्मीद तो बााँध िकता नहीं, इिसलए गसत और जीरं्तता का भ्रम उसचत 

प्रेरणा के अभार् में भी आिानी िे खडा हो जाता ह ै । दिूरे, यह रूसढ़पालन इिसलए ज़रूरी िमझा गया था सक गायन की सनसश्चत 

पररणसत यानी ‘क्लाइमैक्ि’ के सलए एक पखु्ता ज़मीन हासिल की जा िके । ‘क्लाइमैक्ि’ तक पहुाँचने का एक बसुनयादी सिद्धांत यही ह ै

सक क्या लय की दृसष्ट िे, क्या जसटल िंयोजन की दृसष्ट िे और क्या स्र्र के घनत्र् की दृसष्ट िे, िभी तरह िे यह ज़रूरी ह ैसक गायक 

धीमे िे शरुू करके दु्रत की ओर बढ़े, िरल िे जसटल की ओर बढ़े और मसद्धम िरु िे आरम्भ करके धीरे-धीरे आर्ाज़ बढ़ाते हुए तीव्र 

की ओर िंचरण करता जाए । इन िभी बातों में कुमार गंधर्व काफी सभन्न पड जाते हैं क्योंसक िंगीत में मलू्यों का जो ढााँचा उन्होंने अपन े

सलए स्र्ीकार सकया ह,ै र्ह पद्धसतयों और रूसढ़यों के ऊपर िंपणूव प्रभार् को, आसर्ष्प्कार-क्षमता को तथा र्ातार्रण सनसमवसत को तरज़ीह 

दतेा ह ै। जासहर ह ैसक यहााँ र्ह नया कुछ पाने के िाथ खो दनेे का खतरा भी मोल ले लेते हैं । मगर यही तो बात ह ैसक िरुक्षा का मोह 

छोड दनेे और खतरा मोल लेन ेकी प्रर्सृि के कारण कुमार गंधर्व के िंगीत में एक प्रयोगशील िाहसिकता और अप्रत्यासशत की उिेजना 

आ िकी ह ै। 

खयाल के अलार्ा उन्हें भारतीय िंगीत के दो और तीव्र प्रकृसत के रूपों में भी उल्लेखनीय िफलता समली ह ै: ‘तराना’ 

और ‘टप्पा’ में । कुमार गंधर्व के कलात्मक स्र्भार् को ये दोनों काफी राि आते हैं : अपनी तेज़ लय-गसत लघ ु इकाइयों र्ाली 

िंरचनाओ ंऔर ध्र्न्यात्मक सर्न्यािों की िकू्ष्मता के कारण । कुमार गंधर्व यसद उन्हें कम किरती, असधक कलात्मक रूप दनेे में िफल 

हुए हैं तो इिका कारण यही हो िकता ह ै सक र्ह हल्की-फुल्की र्ाहर्ाही लूटनेर्ाली ‘चीज़ों’ के रूप में न लेकर िाथवक िंगीत-

कलारूपों की हसैियत िे अपनाते हैं । ‘टप्पा’ पर िामान्यतया जानबझूकर जो कसठन बौसद्धक व्यायाम की प्रसिसद्ध थोपी गयी ह,ै उििे 
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उन्होंन ेउिे उभारा ह ै। उनकी सर्शरे्ता इन कलारूपों के प्रसत उनके नये दृसष्टकोण में सनसहत ह ैन सक आर्ाज़ की लोच या सकन्हीं अन्य 

शारीररक हरकतों में । लोच आसद गणु कई दिूरे गायकों में भी समल जायेंग ेमगर सिफव  उनके बतेू यह नयापन रे् पैदा नहीं कर िकते 

क्योंसक उनमें नयी दृसष्ट की मौसलकता नहीं ह ै। 

इिके पहले सक हम कुमार गंधर्व के गायन के बारे में कुछ िामान्य सनष्प्कर्व सनकालें, हमें दो और कलारूपों पर भी सर्चार 

कर लेना चासहए । ‘भजन’ इनमें िे एक ह ैसजिके िाथ काफी मनमानी बरती जाती रही है । दशे के िभी प्रांतों और िभी भार्ाओ ंमें 

भजन की एक िदुीघव परंपरा चली आयी ह,ै सजिके कारण इिमें श्रोताओ ंको आकसर्वत करने और बााँधने की अपरू्व क्षमता ह ै। इिके 

माध्यम िे भारतीय श्रोताओ ंके सलए - चाह ेर् े सजि भी स्तर के हों - िंगीत को िमान रूप िे आस्र्ाद्य बनाना आिान ह ै । चाह े

भसिभार् हो या न हो, भजन गाकर आप सर्शाल जनिमहू को ररझा िकते ह ै । इि लोकसप्रयता के चलते इि कलारूप में भी कई 

कलात्मक खासमयााँ आ घिुी हैं, जिेै सपष्टपेर्ण, स्कूली आिानी और सघिी-सपटी प्रस्तसुत । कुमार गंधर्व को यह श्रेय सदया जायेगा सक 

उन्होंन ेभजन की कलात्मक िाख बढ़ायी और उिे िचमचु के कलारूप के स्तर पर प्रसतसष्ठत सकया । उन्होंन ेभजन को िंगीतात्मक 

सचंतन का माध्यम बना सदया । प्रचसलत भजनों के छंदों को बदले सबना ही उन्होंन ेउन्हें अपनी िंगीत-कल्पना में कुछ उिी तरह गढ़ा 

और तराशा जैिे सक कोई भी प्रसतभाशाली कंपोजर सकिी काव्य को िंगीत में बदलता ह ै। इिके अलार्ा उन्होंने भजन में एक िकू्ष्म 

लोक-तत्त्र् का प्रर्ेश कराया सजिके कारण उनमें एक सर्सशष्ट सनखार आ गया । एक और खबूी कुमार गंधर्व के भजन-गायन की यह 

दखेन ेमें आयी सक परंपरागत रूपों की भार्पणूव टंकार को उन्होंन ेक़ायम रखा और इि प्रकार परंपरा और प्रयोग दोनों का भरपरू लाभ 

उठाने में िफल हुए । 

भजन की ही भााँसत कुमार गंधर्व न ेलोकगीतों को भी महसफल-गायकी के एक प्रसतसष्ठत अगं के रूप में मान्यता सदलान े

का बीडा उठाया । यहााँ भी नतृत्त्र्शास्त्रीय प्रामासणकता की बजाय िंस्कारी िंगीतज्ञ का स्र्र-सर्रे्क ही उनके सलए चयन की किौटी 

रहा ह ै। गीत में लोक-तत्त्र्ों को उन्होंने कुछ इि तरह मयावसदत सकया ह ैसक उनका स्र्र-रै्सशष््टय उभरकर िामने आए । अपनी िांगीसतक 

असभव्यसि में उन्होंने सजन मखु्य लोक-तत्त्र्ों पर ध्यान कें सद्रत सकया ह ैर्े हैं : शब्द-सर्न्यािों का तीखापन, लयात्मक सर्न्यािों के 

ध्यानाकर्वक स्र्राघात और हल्के िे उभारे या दबाए गए ध्र्न्यात्मक मलू्य । िाथ ही सर्र्य-र्स्त ुके आधार पर गीतों का र्गीकरण 

करते हुए उनकी िासहसत्यक गणुर्िा का परूा ध्यान रखते हुए उन्होंन ेकंठिंगीत में िमसृद्ध की ह ै । इि प्रकार कहा जा िकता ह ै सक 

अशास्त्रीय गायनरूपों में उन्होंन ेएक और र्सृद्ध की ह ै । इतना तो स्पष्ट ही ह ै सक िंगीत-रचनाओ ंके रूप में लोकगीत भले ही हममें 

सदलचस्पी जगायें, सर्शदु्ध िंगीत की दृसष्ट िे उनमें उतना सटकाऊपन नहीं होता और न रै्िी तेजसस्र्ता । 

यहााँ पर यह उसचत होगा सक हम कुमार गंधर्व के िंपणूव िंगीत िंबंधी दृसष्टकोण के कुछ िामान्य चाररसत्रक पहलुओ ंपर 

सर्चार कर लें । उनकी िफलताओ ंकी चचाव की पषृ्ठभसूम को ध्यान में रखते हुए उन िफलताओ ंको उनके स्रोत िे अथावत कुमार की 

िंगीत-प्रसतभा के मलू तत्त्र्ों िे जोडा जा िकता ह ै। और चुाँसक हम बाद में उनकी सर्फलताओ ंका भी लेखा-जोखा करेंग,े इििे उनकी 

िांगीसतक प्रर्सृियों की आंतररक श्रृंखला और तकव -िंगसत भी असधक उजागर हो िकेगी । अतंतः हमें कला-जगत के इि सर्सचत्र 

सर्रोधाभाि का ही िामना करना पडता ह ैसक सकिी कलाकार की कलात्मक सर्फलताएाँ भी िामान्यत: उिकी गणु-िंपदा िे ही जडुी 

रहती हैं । यसद ऐिा ह ैतो इिे भी कलाकार-व्यसित्र् की एकरूपता के प्रसत एक ऋणात्मक श्रद्धांजसल के रूप में ही लेना होगा । 

कुमार गंधर्व के िंगीत-िंबंधी दृसष्टकोण की िबिे उल्लेखनीय पहचान ह ैउनकी िंपणूव िार-िंग्रही र्सृि । सनस्िंदहे इि 

उदार चयनधसमवता के बीज उनके गरुु प्रो. बी.आर. दरे्धर की सशक्षण-पद्धसत में दखे ेजा िकते हैं । सकंतु मखु्यतः इिका मलू कुमार की 

उि सर्रे्क-दृसष्ट में खोजा जाना चासहये सजिके बल पर उन्होंन ेदिूरे िंगीतज्ञों की अलग-अलग खसूबयों को ग्रहण सकया और सफर इन 
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िारे ऋणों को एक िमीकृत िंपणूवता में रूपांतररत सकया । इिका यह अथव नहीं सक उनके द्वारा दिूरों िे ग्रहण सकये रे् िारे तत्त्र् इि कदर 

घलुसमलकर एकजान हो गये हैं सक उन्हें अलगाकर पहचाना-पकडा नहीं जा िकता । उन्हें सनश्चय ही पहचाना जा िकता है, क्योंसक 

उपरोि अथव में गायन के तत्त्र्ों का रै्िा रािायसनक िंयोग िंभर् ही नहीं ह ै। यहााँ योग का अथव यौसगक के मलू तत्त्र्ों का पहचान िे परे 

सर्िसजवत हो जाना कदासप नहीं है । यहााँ योग का मतलब एक अच्छी बनुार्ट िे ह ै। ऐिी बनुार्ट िे, सजिमें मलू ितू्र पहचान ेतो जा 

िकते हैं, लेसकन एक-दिूरे िे अलग नहीं सकये जा िकते । 

कुमार गंधर्व आर्ाज़ के इस्तेमाल के मामले में अब्दलु करीम खााँ के तरीकों पर बहुत ज्यादा सनभवर रह ेहैं । यह तरीक़ा 

िंगीत की सनजी शब्दार्ली में अपर रसजस्टर कहलाता ह ैसजिके द्वारा ऊाँ चे िरुों में तीक्ष्णता लायी जाती ह ै। दिूरा ऋण उन पर पंसडत 

ओकंारनाथ ठाकुर का ह ै सजनकी िांगीसतक असभव्यसि को नाटकीय बनाने की कई िारी यसुियों का िीधा अिर उन पर दखेा जा 

िकता ह ै । ये यसुियााँ हैं : आर्ाज़ को ऊाँ चे और मंद्र उपयोग के दौरान इच्छानिुार घटा-बढ़ा िकन ेका लचीलापन, शब्दों को इि 

प्रकार उच्चाररत करना सक र्े हमें िामान्य बोलचाल की तात्कासलकता का स्र्ाद दनेे लगें, लयों का आकसस्मक िंघात, इत्यासद । एक 

और भी खासियत कुमार के गायन की ओर हमारा ध्यान खींचती ह ैऔर र्ह ह ैसर्रामों (मौन) का िोद्दशे्य कौशलपणूव उपयोग । हमें स्र्. 

पंसडत रामकृष्प्ण बआु र्झे का स्मरण होता ह ै- उनकी शालीन गसतशीलता और िसुनसदवष्ट सर्रामों का । ये सर्राम िंगीत को हमारे अंदर 

अंतलीन करने में िहायक होते हैं । इिी प्रकार उि गायक को छोटीछोटी िांगीसतक इकाइयों के अप्रत्यासशत सनर्ावह में बडी महारत थी 

। कुमार गंधर्व के िांगीसतक र्ातार्रण िे िपुररसचत लोग इन िारी िमानताओ ंको बखबूी पहचान िकते हैं । सिफव  एक ही चीज़ कुमार 

गंधर्व की ऐिी ह ै सजिे मैं सकिी अन्य िंगीतज्ञ के िाथ आिानी िे नहीं जोड िकता और र्ह ह ैउनका ‘ध्र्सन-शास्त्र’ । हमेलेट की 

शब्दार्ली में कह ाँ तो कुमार गंधर्व शब्दों का उच्चारण सजि तरह िे करते हैं, उिे ‘सिसपंगली ऑन द टंग’ कहना होगा । जहााँ तक सहदंी, 

ब्रज या अन्य सहदंसु्तानी रचनाओ ंका प्रश्न ह,ै उच्चारण का यह तरीका शब्दों को असधक तरल और गत्र्र बनाता ह ै। शब्द इि तरह 

जड नहीं पकडते, अर्रोध पैदा नहीं करते और गायक को अपनी घलुार्ट में जकडते नहीं । मरेी धारणा यह ह ैसक कुमार अर्चतेन रूप 

िे अपनी मातभृार्ा यानी कन्नड की लयगसत िे प्रभासर्त हैं । रोजमराव की बातचीत में भी उन्हें इतनी जल्दी-जल्दी बोलने की आदत ह ै

सक कभी-कभी आध ेशब्द खो-िे जाते हैं । यहााँ पर यह याद कर लेना भी ज़रूरी ह ैसक स्र्गीय बाल गंधर्व भी शब्दों का इिी तरह 

उच्चारण करते थे, हालााँसक उनके ऐिा करने का कारण दिूरा था : स्त्री पात्रों की भसूमका अदा करने के सलए उन्हें यही तरीक़ा असधक 

स्र्ाभासर्क लगता होगा । सकंतु प्रभार् िमान ह ै। इििे उनके िंगीत में एक द्रर्णशीलता का िमार्ेश हो जाता था । मैं िमझता ह ाँ, कई 

दिूरे िंगीतज्ञों की भी अलग-अलग खसूबयों का प्रभार् कुमार गंधर्व पर अर्श्य पडा होगा । इिके बार्जदू कुमार गंधर्व की चयनधसमवता 

के बारे में हमारा सनष्प्कर्व परू्वर्त िंगत रहगेा । 

बेहतर शब्दार्ली के अभार् में, मैं कुमार गंधर्व की िंगीत-दृसष्ट की दिूरी सर्सचत्रता को िांगीसतक िाक्षरता की िंज्ञा दनेा 

चाह गंा । कुमार गंधर्व ने िंभर्तः िांगीसतक असभव्यसि और िांगीसतक अनभुर् की अनके-रूप-िमसृद्ध का अपनी अंतदृवसष्ट िे 

िाक्षात्कार कर सलया ह ै । इि कारण र्ह अनेक प्रकार के रचनात्मक उिेजन प्राप्त करने और अपनी ही सर्सर्ध प्रणासलयों िे उन्हें 

असभव्यि करन ेमें िफल हो िके हैं । िभी जानते हैं सक टप्पा गायकी उन्होंन ेसकिी िे सर्सधर्त िीखी नहीं थी । सफर भी पसु्तकों में 

उपलब्ध अनेकानेक स्र्रसलसपयों की अपनी िझू-बझू के मतुासबक व्याख्या करते हुए उन्होंने खदु ही इि गायकी को अपने सलये एक 

प्रकार िे पनुरासर्ष्प्कृत सकया । िंगीत में पात्रता की एक सर्शेर् मंसजल छू लेने के बाद भी गरुु पर सनभवर रहना मनषु्प्य के व्यसित्र् के 

अनरुूप नहीं ह ै। अगर इि आधसुनक यगु में भी - श्रव्य-दृश्य िाधनों की अपरू्व सर्पलुता के बार्जदू - कोई आदमी अपना भंडार और 

अपनी िंगीत-चतेना के िंरे्दन-स्तर को नहीं बढ़ा िकता तो इििे उिका सपछडापन ही िासबत होगा । बाल गंधर्व के मचं-गीतोंर्ाले 

अपने कायविम में कुमार गंधर्व िांगीसतक िाक्षरता के एक और आयाम (पहलू) पर अपन ेअसधकार को प्रमासणत करन ेमें क़रीब-क़रीब 
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िफल हो िके हैं । उन्होंन ेसकया यह सक बाल गंधर्व के उन गीतों का, जो सक ररकाडव के रूप में िलुभ थे, गहरा अध्ययन सकया और उन्हें 

बीज-रूप में िामने रखते हुए अपन ेढंग िे पनुरवचना की । इि प्रकार र्ह बाल गंधर्व का एक नया िंस्करण प्रस्तुत कर िके । एक दिूरा 

पक्ष भी उनकी इि िांगीसतक िाक्षरता का ध्यान दनेे योग्य ह ैऔर र्ह िचमचु िासहसत्यक पक्ष ह ै। अपनी स्र्यं की रचनाओ ंमें उन्होंन े

नया िामासजक कर्थय उाँडेलते हुए पदों को नयी अथवर्िा दी ह ैऔर परुान ेलोगों के इि खयाल को जबदवस्त चनुौती दी ह ैसक िंगीत में 

शब्दों का महत्त्र् स्र्रों को टााँगन ेकी खूाँसटयों िे ज्यादा कुछ नहीं ह ै। अपनी रचनाओ ंमें उन्होंन ेमालर्ी के लोक-मखुर शब्दों का प्रयोग 

सकया ह ै सजििे ध्र्न्यात्मक र्ैसर्ध्य बढ़ा ह ै । य ेिारी बातें कुल समलाकर एक ऐिे िंगीतकार की तस्र्ीर हमारे िामन ेपेश करती हैं 

सजिकी खोजी बसुद्ध उिे िांगीसतक िाथवकता के सनत नये अन्रे्र्णों के सलए पे्रररत करती रहती ह ै। 

इि िबके बार्जदू यह चयनधसमवता और िाक्षरता भी प्रयोग के ही स्तर पर रह जाती, यसद कुमार गंधर्व में र्ह बसुनयादी 

गणु न होता जो इन्हें बढ़ार्ा द े। र्ह गणु ह ैिंगीत की उत्कट एकाग्रता, जो सक एक बडी दलुवभ र्स्तु ह ै। चाह ेअपने र्ाद्यों की िार-

िाँभाल का प्रश्न हो, चाह ेसकिी महसफल का कायविम बनाना हो, छोटी-िे-छोटी और बडी-िे-बडी चीजों में भी र्ही उनकी बसुनयादी 

एकाग्रता काम करती सदखाई दतेी है । िभी िंगीतज्ञ इि बात पर िहमत होंगे सक गायक के सलए अच्छी तरह समला हुआ तानपरुा 

उिकी िफलता की पहली शतव ह,ै क्योंसक उिके कारण र्ातार्रण सनसमवत होता ह,ै िही मडू जमता ह ैऔर श्रोताओ ंका ध्यान भी 

एकाग्र होता ह ै। मगर यह िचमचु खेदजनक ह ैसक बहुत थोडे-िे िंगीतज्ञ इि मामले में िजग और िार्धान सदखाई दतेे हैं । यसद कोई 

िंगीतज्ञ महसफल में गायी जानेर्ाली चीजों का परूा खाका सलसखत रूप में अपन ेसलए तैयार करता ह ैतो यह प्रमाण ह ैसक महसफल की 

एक िंपणूव िांगोपांग कल्पना उिके पाि ह,ै सजिमें राग, ताल, अपनी आर्ाज़, अपनी मन:सस्थसत, स्थान-काल आसद िभी अर्यर्ों को 

एक िंगत अर्स्था में िंदसभवत और स्र्ायि कर सलया गया ह ै । िंगीत िे जडुी हुई िारी र्स्तओु ं के प्रसत यह गंभीर एकाग्रता एक 

िजृनात्मक अंतसर्वर्शता की द्योतक ह ै। यह प्रमाण ह ैसक िजृनधमी कलाकार के सलए िंगीत िे जडुी छोटी-िे-छोटी बातें भी कभी 

उपेक्षणीय नहीं होतीं । आसखर गायन-र्ादन का कोई भी गंभीर प्रदशवन कई असभव्यंजना प्रणासलयों की एकाग्रता िे िंभर् होता ह ै । 

स्र्धमव-सनर्ावह का ऐिा ऊाँ चा स्तर ही कलाकार की गररमा के अनकूुल ह ै। 

मेरी िमझ में यह एकाग्रता का गणु ही कुमार गंधर्व को उन थोडे-िे अग्रणी कलाकारों में शासमल करता ह ैजो िचमचु 

अपनी तात्कासलक पे्ररणाओ ंपर आश-ुआसर्ष्प्कारक्षमता के भरोिे काम करते हैं । हालााँसक िभी िंगीतज्ञ इि आश-ुप्रसतभा का दार्ा 

करते हैं, िच्चे अथों में आश-ुप्रसतभा या तात्कासलक आसर्ष्प्कार-क्षमता र्ह क्षमता ह ैजो हमें िंगीत की अक्षय िमसृद्ध का अनभुर् 

कराती ह ै- अपने अप्रत्यासशत अननमुेय िंयोजनों के द्वारा । जब कोई कलाकार िचमचु इि आश-ुप्रसतभा का धनी होता ह ैतो र्ह 

िंपणूव राग के स्र्रूप को मन में िाँजोये रखकर भी प्रत्येक क्षण एक नया सनमावण करता ह,ै प्रत्येक क्षण हमें राग की रमणीयता का नया, 

ताज़गी-भरा और अप्रत्यासशत अनभुर् दतेा ह ै । िंगीत की यह आश-ुरचनात्मकता हमें सनरंतर एक उत्कट आशा और आकसस्मक 

पररतसृप्त के अनभुर्ों िे गजु़ारती रहती ह ै। कुमार गंधर्व इि आश-ुरचनात्मकता पर सकतना सनभवर रहते हैं, यह इििे जासहर ह ैसक र्ह 

राग-सर्स्तार की िीढ़ी-दर-िीढ़ी आगे बढ़ने की िरुक्षापणूव सर्सधयों की परर्ाह नहीं करते । ऐिा लगता ह ैसक हर बार सकिी राग को गाते 

िमय र्ह नये सिरे िे उिकी िंभार्नाओ ंका अन्रे्र्ण कर रह ेहैं । हर गायक की महत्त्र्ाकांक्षा रहती ह ै सक सकिी क्षण-सर्शेर् की 

मनःसस्थसत का िांगीसतक असभप्राय क्या ह,ै इिे तरंुत पकड िकने की सिसद्ध उिे सकिी तरह हासिल हो जाये । यह प्ररेणा कई रूपों में 

िंगीतकार की चेतना को पकड िकती ह ै। कभी र्ह उिे एक ही अगं के रै्सर्ध्य में इि तरह रमा िकती ह ैजैिे र्ही िमचूी िसृष्ट हो, 

कभी बंसदश का कोई र्ाक्यांश नये-नये लयात्मक सर्न्यािों के अंतहीन अर्िर प्रदान करता प्रतीत होता ह,ै कभी-कभी कोई खाि 

चलन (गसत-पररर्तवन) िंगीतकार का ध्यान खींचता ह ैऔर िंगीतात्मक सबंबों की लसडयााँ गुंथी चली आती हैं । आश ु रचना या 

इपं्रोर्ाइजेशन का मतलब ही यह ह ैसक गायक सकिी भी क्षण िंभार्ना की एक क्षसणक झलक पाते ही अपन ेपरू्व-सनयोसजत ढगं को 
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बदलन ेऔर अप्रत्यासशत मोड दनेे के सलए प्रस्ततु रह े। स्पष्ट ही, इिमें खतरे ही खतरे हैं । ऐिे ही क्षणों में कलाकार जीर्न और मतृ्य ुके 

िाक्षात्कार िे गजु़रता ह ै। कुमार गधंर्व ऐिे क्षणों को न केर्ल आमंसत्रत करते हैं, बसल्क उन पर िब कुछ सनछार्र कर दनेे तथा कोई भी 

खतरा उठाने को हमेशा तैयार रहते हैं । इिी पे्ररणा के बल पर र्ह लोकधनुों में राग-तत्त्र् की झलसकयााँ पा िके हैं । इिी कारण, प्रेरणा 

के इिी गसतशील सिद्धांत के बल पर र्ह खयाल-गायकी के सर्स्तारात्मक चरणों के िामान्य िम में उलट-फेर कर लेते हैं । सकिी धनु, 

राग, बंसदश या चलन के अंतसनवसहत रहस्यों का पारदशवन िंगीतज्ञ के सलए बहुत बडा आकर्वण होता ह ै। मगर र्ैिा करना हमेशा सिसद्ध 

की ओर ले जायेगा, इिकी क़तई कोई गारंटी नहीं ह ै। अपररसचत रास्तों पर भटक जान ेकी गुंजाइश काफी होती ह ै। जो जाना-पहचाना 

और आज़माया हुआ िसुनसश्चत रास्ता ह,ै उिे छोडकर अपररसचत रास्ते पर चल दनेा बडे दलुवभ आत्मसर्श्वाि की मााँग करता ह ै। कुमार 

गंधर्व महान िंगीतज्ञों की िर्ोिम और स्पहृणीय परंपराओ ंिे जडुते हुए इि कसठनतर मागव का र्रण करते हैं । 

दरअिल ये िारी सर्शेर्ताएाँ हमारे खयाल-िंगीत में कोई दो पीढ़ी पहले बराबर मौजदू थीं । मगर इि तर्थय को लोग 

िामान्यत: भलू ही जाते हैं । मध्यलय के सलए आप उस्ताद रहमत खााँ के ररकाडव िनु लीसजये, लचक और िकुुमार स्पशों का अनभुर् 

करना हो तो कराची के मबुारक अली खााँ और बंबई के सिंधे खााँ की रचनाएाँ िसुनए, तराना और टप्पा के कल्पनाशील प्रयोगों को 

दखेना हो तो ग्र्ासलयर घराने के सदग्गजों की याद कीसजये सजनके, दभुावग्यर्श, कोई ररकॉडव उपलब्ध नहीं हैं । यसद आपको यह जानन ेमें 

सदलचस्पी हो सक भजन जैिी परंपरागत अद्धव लोकधनुों को गंभीर शास्त्रीय गायकी का दजाव कैिे हासिल होता ह ैतो आप र्ल्लभ 

िंप्रदाय के मसंदरों में गाये जानेर्ाले पसुष्ट-िंगीत और अब लगभग मतृप्राय अष्टपदी की परंपरा का अर्लोकन कर दसेखये । िच्ची बात 

तो यह ह ैसक कुमार के िंगीत को पनुरुत्थानर्ादी, अतीतमलूक तक कहा जा िकता ह,ै क्योंसक उनके यहााँ हम परुान ेतौर-तरीक़ों का 

पनुः आसर्भावर् दखेते हैं । र्ही परुानी र्सृियााँ हैं : केर्ल िंदभव नया हो गया ह ै। यही कारण ह ैसक मैंन ेउन्हें परंपरा के भीतर प्रयोग करन े

र्ाला कहके सनरूसपत सकया ह ै। रूसढ़र्ादी िे र्ह इिसलए अलग पड जाते हैं क्योंसक र्ह परंपरा को रूसढ़मात्र मानने िे इनकार करते हैं । 

इिी तरह मात्र प्रयोगर्ादी और नर्ीनता का आग्रही भी उन्हें मानना ग़लत होगा, क्योंसक र्ह र्तवमान को हमेशा अतीत के पररप्रेक्ष्य में 

दखेते आये हैं । 

इिी पषृ्ठभसूम में हम उनकी कलात्मक सर्फलताओ ंका भी सर्शे्लर्ण कर िकते हैं । मरेी राय में कुमार गधंर्व तीन बातों में 

बहुत दरू तक अिफल हो चकेु हैं । ये तीन बातें हैं : नाद-िजवना, ठुमरी और अभगं एरं् भार्गीत । 

नाद-प्रस्तुसत के मामले में कुमार गधंर्व के यहााँ एक बडी भारी त्रसुट या कमी का अहिाि होता है । ज़्यादातर उनका ज़ोर 

उि स्तर की आर्ाज़ पर रहता ह ैसजिे िंगीत की शब्दार्ली में फॉल्िेटो (उच्च स्र्र) कहा जाता ह ै। कोई भी कंठस्र्र जो फॉल्िेटो 

(उच्च स्र्र) पर ही आसश्रत रहता है, िंगीत के प्रसत परूा न्याय नहीं कर िकता, क्योंसक फॉल्िेटो आर्ाज़ें हमें चमत्कृत तो अर्श्य कर 

िकती हैं सकंतु नाद का र्ह स्र्रूप खडा नहीं कर िकतीं जो मखु्यतः ओर्रटोन स्िक्चर के िंपणूव सनर्ावह पर आधाररत होता ह ै । 

आर्ाज़ सनकालन ेका यह इकतरफापन िंगीतज्ञ को सकि क़दर पंग ुकर द ेिकता ह,ै यह इिी िे प्रमासणत हो जाता ह ैसक कुमार गंधर्व 

अभी तक परूरया, दरबारी, मल्हार, मालकंि िरीख ेउन रागों के प्रसत न्याय नहीं कर पाये हैं जो नीचे के िरुों पर ही सर्काि पाते हैं । मंद्र 

पंचम िे लगाकर मध्य र्डज तक के ध्र्सन-सर्स्तार में कुमार गंधर्व का कंठस्र्र एकदम सनष्प्प्रभार्ी ह ै। इििे यह स्पष्ट सनष्प्कर्व सनकलता 

ह ैसक फॉल्िेटो आर्ाज़ पर र्े ही गायक सनभवर करते हैं सजनके कंठस्र्र में सर्स्तार और घनत्र् अपेक्षाकृत बहुत क्षीण होता ह ै। इि कमी 

के अलार्ा जो एक दिूरी सदक्कत उनके िाथ ह,ै र्ह यह ह ैसक उन्हें ताक़त लगाकर आर्ाज़ खींचनी पडती है । इि प्रकार के कंठस्र्र 

को ठीक-ठीक पररभासर्त करना तो बडा कसठन जान पडता है, पर मोटे तौर पर कह िकते हैं सक इिकी प्रर्सृि सबना िमस्र्र गूाँज पैदा 

सकये आर्ाज का महज़ आयतन बढ़ान ेकी हुआ करती ह ै। यह तो ज़ासहर बात ह ैसक महज़ िााँि के ज़ोर िे आर्ाज में गूाँज और गोलाई 

नहीं पदैा की जा िकती । िौभाग्य की बात ह ैसक कुमार गंधर्व के स्र्र (र्ॉर्ेल्ि) असधकतर िसुनसमवत होते हैं । मगर इतना तय ह ैसक 
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ऊाँ च ेतारत्र् (सपच) र्ाली आर्ाज़ स्र्रों के उच्चार में सनसहत िंभार्नाओ ंको परूी तरह नहीं सनभा िकती, क्योंसक उच्चतर आर्सृि की 

रेंज में स्र्र अपन ेआप अस्पष्ट हो जाते हैं - ऊाँ चे िरुों के ओर्रटोन-स्िक्चर के कारण । (यह भी एक ग़ौरतलब बात ह ैसक कुमार गंधर्व 

आलाप की बजाय बोल-आलापों पर ज्यादा सनभवर रहते हैं क्योंसक बोल-आलाप मखु्यतः व्यंजन-िमलूों िे बने होते हैं । स्र्र र्हााँ 

स्र्तः दब ेरहते हैं ।) 

इतनी िीसमत नाद-िंपदा के रहते सकिी भी िंगीतज्ञ के सलए यह लगभग अिंभर् ह ैसक र्ह अपनी आर्ाज़ में ऐसंद्रकता 

का गणु ला िके या सक परूा भरार् पदैा कर िके । जहााँ तक ठुमरी गायन का प्रश्न ह,ै प्रेरणा की दीसप्त या स्र्रों की बारीक़ िे बारीक़ 

नक्काशी भी आपको अच्छा ठुमरी गायक नहीं बना िकती, अगर आर्ाज़ में र्ह दमख़म, र्ह भरार् और ऐसंद्रकता न हो । ये गणु उि 

फॉल्िेटो आर्ाज़ िे सबलकुल सर्परीत नाद-गणुों की मााँग करते हैं सजन पर सक कुमार गंधर्व का िारा िंगीत-कौशल आधाररत ह ै। यह 

थोडा सर्स्मयकर लगता ह ैसक कुमार गंधर्व की िजग िंगीत-िंरे्दना उि तकव -िंगसत का अनिुरण क्यों नहीं करती सजि पर ठुमरी की 

िारी प्रभार्ोत्पादकता आधाररत ह ै। स्र्भार्तः यहााँ र्ह अपनी ही क्षमताओ ंिे सपट जाते हैं और सर्फल होकर रह जाते हैं । 

सकंत ुभार्गीत और अभगं के क्षेत्र में कुमार गंधर्व की सर्फलता का कारण इििे कुछ सभन्न ह ै। कुमार गंधर्व इन कला-

रूपों के भार्ा-कें सद्रत आकर्वण को पकड नहीं पाये हैं । ये कला-रूप काफी हद तक रचनाओ ंके शब्दों के िही उच्चारण और िही 

इनटोनेशन पर सनभवर हैं । कुमार गंधर्व के मराठी उच्चारण कुछ ज्यादा ही रै्सचत्र्यपणूव हैं और अपनी तेज़ गसत के कारण थोडे अस्पष्ट भी 

हो जाते हैं । कुमार गंधर्व जैिा व्यसि, जो अपनी सहदंसु्तानी रचनाओ ंके शब्दाथव और ध्र्न्याथव के प्रसत इतना िजग िंरे्दनशीलता का 

पररचय दतेा ह,ै मराठी के िंगीत-रूपों के प्रसत इि क़दर चलताऊ रुख अपनाकर कैिे िंतुष्ट हो लेता ह,ै यह बडे अचरज का सर्र्य हैं । 

ऐिा प्रतीत होता ह ै सक उनकी श्रर्ण-िंरे्दना में एक ग़लत चयनधसमवता ह ै । प्रत्येक भार्ा आपि ेयह मााँग करती ह ै सक आप उिकी 

अंतसनवसहत परंपराओ ंका िम्मान करें । यसद महाराष्प्ि के कुछ दिूरे िंगीतज्ञों पर यह आरोप लगाया जा िकता हैं सक उन्होंन ेसहदंी या 

दिूरी भार्ाओ ंमें रच ेगये पदों को गाते िमय अक्षम्य भलूें की हैं तो कुमार गंधर्व न ेभी मराठी के िाथ उिी तरह की मनमानी की ह ै। 

एक और आपसि मझेु उठानी ह ैऔर अगर कुमार गंधर्व इतन े उच्चकोसट के कलाकार न होते तो शायद इिकी भी 

ज़रूरत मैं नहीं िमझता । जैिी उनकी कीसतव ह,ै िंगीत की जैिी बहुमखुी प्रसतभा का पररचय उन्होंन ेसदया ह,ै उिे दखेते हुए कुमार िे 

हमारी यह अपके्षा अनसुचत न होगी सक उन्हें एक योग्य गरुु की असतररि दासयत्र्भार्ना भी स्र्ीकार करनी चासहये । मझेु यह कह दनेे में 

कोई सहचक नहीं सक अभी तक कुमार गंधर्व का कोई भी सशष्प्य इि कोसट तक नहीं पहुाँचा ह ैसक उिके बारे में पणूव-पारंगत कलाकार का 

दार्ा िंगत लग े। मझेु यह भी कहना पडेगा सक कुमार गंधर्व की सशक्षण-सर्सधयााँ क्या हैं, इि सर्र्य में कोई प्रत्यक्ष िाक्ष्य अभी तक 

िलुभ नहीं ह ै। तो भी यसद कुमार गंधर्व के सशष्प्यों के गायन पर िे ही मझेु अपना सनणवय दनेा हो तो मझेु लगता ह ैसक कुमार गंधर्व र्ही 

ग़लती दहुरा रह ेहैं जो उनके जैिे सर्लक्षण प्रसतभािंपन्न कलाकार अकिर सकया करते हैं : रे् यह मानकर चलते हैं सक हर थोडी-बहुत 

िंभार्नार्ाला िंगीतज्ञ उन्हीं की जैिी प्रसतभा और उन्हीं की जैिी प्रकृसत और रुझान का होगा । ऐिा नहीं लगता सक भार्दशा को 

िाधने के अलार्ा भी सकिी अन्य सर्सध का अनिुरण उन्हें अभीष्ट होगा । मगर िभी कलाकार इि बात में एकमत होंगे सक सिखान े

और िीखने की प्रसियाओ ंमें ‘सिसलंग’ (अभ्याि) की उपयोसगता सनश्चय ही काफी होती है । सिफव  बहुत सबरली पररसस्थसतयों में इि 

सनयम को थोडा सशसथल सकया जा िकता ह ै। गरुु के सलए तो यही मानकर चलना श्रेयस्कर ह ैसक उिका सशष्प्य जीसनयि नहीं ह ैऔर 

उिे सशक्षण के िमचूे अनशुािन िे गजुरना ही ह ै। यह तो स्पष्ट प्रतीत होता ह ैसक कुमार गंधर्व अपने सशष्प्यों की नकलची प्रर्सृियों पर 

अंकुश लगान ेमें अिफल रह ेहैं । हालााँसक कोई भी गरुु अपन ेसशष्प्यों को अपने अनकुरण िे परूी तरह नहीं बचा िकता, और भी ज्यादा 

जबसक कलाकार-गरुु स्र्यं िंगीत-जगत का माना हुआ कलारं्त और नयी सदशाएाँ खोलनेर्ाला हो । कुमार गंधर्व चूंसक िारे कलारं्तों 

के बीच अपनी आत्म-िजगता के सलए प्रख्यात हैं, उनकी सजम्मदेारी और भी प्रखर हो जाती ह ै। 
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इि िारे सर्रे्चन के उपरांत यह कहने की शायद कोई जरूरत नहीं रह जाती सक कुमार गंधर्व न े सहदंसु्तानी िंगीत के 

इसतहाि में एक सबलकुल नया पषृ्ठ जोडा ह ै। भारतर्र्व आज सजि िर्ावसधक प्रबदु्ध और िंपणूव िंगीत-िंरे्दना और िंगीत-चतेना का 

गौरर् ले िकता है, उिका िच्चा प्रसतसनसधत्र् कुमार गंधर्व के यहााँ समलेगा । िंगीत की िाधना को अपने जीर्न-कमव के कें द्र में स्थान 

दतेे हुए भी उनमें व्यार्िासयकता लेशमात्र को नहीं ह,ै िाथ ही गहनतम भार्-िंरे्दना के धनी होते हुए भी उनमें अपन ेयगु और अपन े

दशे-काल का परूा स्र्ीकार सदखाई दतेा ह ै । उनका आत्मसर्श्वाि इि प्रश्नाकुल बीिर्ीं िदी को िंदहे की दृसष्ट िे नहीं दखेता । अब 

जबसक एक गायक स्र्र-कार, कमव-कुशल िंगीतज्ञ और परंपरासनष्ठ अन्रे्ष्टा की हसैियत िे र्ह भारतीय िंगीत में भलीभााँसत प्रसतसष्ठत हो 

चकेु हैं, उन्हें गरुु की प्रौढ़ भसूमका भी अंगीकार करनी ही होगी, क्योंसक र्ह इि कायव के सलए अिंसदग्ध रूप िे पररपक्र् हो चकेु हैं ।  

 

 

 


